
Aux disparues du jeudi 
ou comment peut-on être Chinoise ? 

 
Souvenez-vous…ce feint détachement avec lequel nous 

feuilletions les suppléments littéraires de ces journaux (mais oui, ces 
deux-ci…): nous guettions la brève qui, dans sa parcimonie, 
célébrerait, notre apparition, ou gonflés d’ un espoir un peu 
démesuré, un court mais vrai article qui dirait un peu mieux notre 
contenu. Au vrai nous étions souvent déçus : il nous fallait bien 
laisser la place à d’autres, ou nous pestions car nous aurions aimé 
être véritablement lus, mais enfin c’était déjà ça, ces quelques lignes 
de reconnaissance qui nous reliaient à la chaîne de l’édition, à  son 
actualité. 

Eh bien, nous voici tranquilles, complètement déchaînées, si 
l’on ose dire …Désormais on peut toujours feuilleter, revenir sur nos 
traces, éplucher les colonnes :  nous avons disparu. Cela s’est fait 
d’un façon progressive, à la manière d’un plan préparé 
soigneusement : intermittences de plus en plus lointaines, attente 
chaque fois un peu plus vaine et puis la trappe , le silence définitif. 

Non, ne soyons injustes  : il arrive encore que quelques-unes 
d’entre nous se voient décerner une rare médaille du jeudi. Alors, 
même si dans l’ensemble on est plutôt bonnes filles, on ne peut s’en 
empêcher : d’horribles pensées nous assaillent. Comment a-t-elle 
fait celle – ci pour se pavaner en ces pages interdites ? Par quelles 
sombres manœuvres ? Au prix de quelle peu avouable complicité ? 
Car on te connaît bien : tu n’es pas la meilleure d’entre nous, alors 
pourquoi toi ? 

Mais l’amertume nous égare : il n’y a pas si longtemps, le 8 
juillet dernier, une page entière d’un de nos 2 quotidiens était 
consacrée aux intellectuels et à leurs revues ! Un bel article comme 
on aimerait en lire plus souvent, bon d’accord, ça parlait de la 
Chine… 

Pendant ce temps-là en France on continue à envoyer des 
services de presse (et à quel prix), parfois même – peur de rien – on 
appelle les journalistes, on fait en sorte que nos financeurs ne nous 
trouvent pas trop fatalistes ou apathiques et puis on continue à 
acheter les journaux du jeudi pour s’assurer que nous avons bel et 
bien disparu… 

Pour se rassurer, on se retrouve au coude à coude quelques 
jours en octobre dans une halle – marché aux disparues, foire aux 
fantômes (blancs-manteaux : ne sont-ils pas des mots propices ?) 
c’est plutôt joyeux et joliment fréquenté. Mais eux – les spécialistes 
de la Chine, les comptables des romans de la rentrée – 656 ou 676 ? 
- ceux qui s’abîment les yeux aux événements, déceptions, belles 
surprises et mauvaises affaires du chaos imprimé qui malmène le dos 
des libraires, sauront-ils nous retrouver? 

Aux quelques-uns qui n’ont pas perdu notre trace, nous 
adresserons, le dimanche 12, un salut amical et inquiet : ne soufflez 
pas vos bougies… 

 
ENT’REVUES 

 


