AUX DISPARUES DU JEUDI
OU COMMENT PEUT-ON ETRE CHINOISE ?

Souvenez-vous...ce feint détachement avec lequel nous
feuilletions les suppléments littéraires de ces journaux (mais oui, ces
deux-ci...): nous guettions la bréve qui, dans sa parcimonie,
célébrerait, notre apparition, ou gonflés d’ un espoir un peu
démesuré, un court mais vrai article qui dirait un peu mieux notre
contenu. Au vrai nous étions souvent décus : il nous fallait bien
laisser la place a d’autres, ou nous pestions car nous aurions aimé
étre véritablement lus, mais enfin c’était déja ca, ces quelques lignes
de reconnaissance qui nous reliaient a la chaine de I’édition, a son
actualité.

Eh bien, nous voici tranquilles, complétement déchainées, si
I’on ose dire ...Désormais on peut toujours feuilleter, revenir sur nos
traces, éplucher les colonnes : nous avons disparu. Cela s’est fait
d’un facon progressive, a la maniére d’un plan préparé
soigneusement : intermittences de plus en plus lointaines, attente
chaque fois un peu plus vaine et puis la trappe , le silence définitif.

Non, ne soyons injustes : il arrive encore que quelques-unes
d’entre nous se voient décerner une rare médaille du jeudi. Alors,
méme si dans I'ensemble on est plutét bonnes filles, on ne peut s’en
empécher : d’horribles pensées nous assaillent. Comment a-t-elle
fait celle - ci pour se pavaner en ces pages interdites ? Par quelles
sombres manceuvres ? Au prix de quelle peu avouable complicité ?
Car on te connait bien : tu n’es pas la meilleure d’entre nous, alors
pourquoi toi ?

Mais I'amertume nous égare : il n’y a pas si longtemps, le 8
juillet dernier, une page entiére d’'un de nos 2 quotidiens était
consacrée aux intellectuels et a leurs revues ! Un bel article comme
on aimerait en lire plus souvent, bon d’accord, ca parlait de la
Chine...

Pendant ce temps-la en France on continue a envoyer des
services de presse (et a quel prix), parfois méme - peur de rien - on
appelle les journalistes, on fait en sorte que nos financeurs ne nous
trouvent pas trop fatalistes ou apathiques et puis on continue a
acheter les journaux du jeudi pour s’assurer que nous avons bel et
bien disparu...

Pour se rassurer, on se retrouve au coude a coude quelques
jours en octobre dans une halle - marché aux disparues, foire aux
fantomes (blancs-manteaux : ne sont-ils pas des mots propices ?)
c’est plutot joyeux et joliment fréquenté. Mais eux - les spécialistes
de la Chine, les comptables des romans de la rentrée - 656 ou 676 ?
- ceux qui s’abiment les yeux aux événements, déceptions, belles
surprises et mauvaises affaires du chaos imprimé qui malmene le dos
des libraires, sauront-ils nous retrouver?

Aux quelques-uns qui n’ont pas perdu notre trace, nous
adresserons, le dimanche 12, un salut amical et inquiet : ne soufflez
pas vos bougies...

ENT’REVUES



