
  
En l’absence de Valery Larbaud 

 

Omnivore, frugale, omnisciente, capricieuse, gloutonne, 
aventureuse, fruste, soyeuse, compassée, patraque, foutraque, 
vaillante, experte, inquiète, austère, drappée, chétive, intermittente, 
alanguie, dodue, hypermnésique, incertaine, minuscule, bricolée, 
impécunieuse, tonitruante, tortueuse, intimidante, irrégulière, 
nécessaire, compassée, critique, inclassable, drôle (pas souvent), sexy 
(rarement), secrète, somptueuse, radicale, nouvelle (vraiment ?), 
inédite, en retard, en avance, à côté, en marge, audacieuse, furieuse, 
vétilleuse, savante, entêtée, furtive, numérique, impeccable, 
anthologique, hospitalière, imparfaite (on recommence), hybride, 
double, plurielle, solitaire, symphonique, abracadabrantesque, bonne 
à rien, bonne qu’à ça… 

Drôle de corps qu’une revue, jamais trop d’adjectifs pour 
emmailloter l’énergumène : insaisissable, faisant vie de toute forme, 
chair de toute création, passion de toute pensée, friable et résistant, 
mourant pour renaître infiniment: l’une disparaît et 10 naissent qui 
amorcent un chapitre inédit du Roman des revues (M.B). Plus que leur 
seul roman, d’ailleurs, leurs pattes de mouches se relaient pour écrire, 
depuis longtemps et pour longtemps sans doute, l’épopée de la langue, 
de ses formes et de ses idées, de ses métamorphoses.  

Comme autant de virgules sur ce rouleau inépuisable, 25 salons de 
la revue traversés par un espoir chimérique formulé par un qui s’y 
connaissait en matière de revues, petites et grandes, Valery Larbaud : 
« Peut-être publiera-t-on un jour une histoire littéraire de l’époque 
contemporaine qui ne sera que l’histoire ou le catalogue historique des 
revues de ce temps. »* Jour improbable : notre époque hâtive se 
détournant étourdiment du menu fretin des revues et de son incurable 
lenteur. Alors foin d’amertume ou de nostalgie, et sans plus compter 
sur la venue d’un nouveau Larbaud, c’est l’amoureux de passage qui 
saura révéler leur encre sympathique : le Salon ouvre leurs pages.  

 
 

André Chabin 
 

 

 
*cité par Éve Rabaté dans sa somme La revue Commerce, L’esprit « classique moderne », 1924-
1932 (Classiques Garnier, 2012) 


