



En l'absence de Valéry Larbaud

Omnivore, frugale, omnisciente, capricieuse, gloutonne, aventureuse, fruste, soyeuse, compassée, patraque, foutraque, vaillante, experte, inquiète, austère, drappée, chétive, intermittente, alanguie, dodue, hypermnésique, incertaine, minuscule, bricolée, impécunieuse, tonitruante, tortueuse, intimidante, irrégulière, nécessaire, compassée, critique, inclassable, drôle (pas souvent), sexy (rarement), secrète, somptueuse, radicale, nouvelle (vraiment ?), inédite, en retard, en avance, à côté, en marge, audacieuse, furieuse, vétilleuse, savante, entêtée, furtive, numérique, impeccable, anthologique, hospitalière, imparfaite (on recommence), hybride, double, plurielle, solitaire, symphonique, abracadabrantique, bonne à rien, bonne qu'à ça...

Drôle de corps qu'une revue, jamais trop d'adjectifs pour emmailloter l'énergumène : insaisissable, faisant vie de toute forme, chair de toute création, passion de toute pensée, friable et résistant, mourant pour renaître infiniment : l'une disparaît et 10 naissent qui amorcent un chapitre inédit du *Roman des revues* (M.B). Plus que leur seul roman, d'ailleurs, leurs pattes de mouches se relaient pour écrire, depuis longtemps et pour longtemps sans doute, l'épopée de la langue, de ses formes et de ses idées, de ses métamorphoses.

Comme autant de virgules sur ce rouleau inépuisable, 25 salons de la revue traversés par un espoir chimérique formulé par un qui s'y connaissait en matière de revues, petites et grandes, Valéry Larbaud : « Peut-être publiera-t-on un jour une histoire littéraire de l'époque contemporaine qui ne sera que l'histoire ou le catalogue historique des revues de ce temps. »* Jour improbable : notre époque hâtive se détournant étourdiment du menu fretin des revues et de son incurable lenteur. Alors foin d'amertume ou de nostalgie, et sans plus compter sur la venue d'un nouveau Larbaud, c'est l'amoureux de passage qui saura révéler leur encre sympathique : le Salon ouvre leurs pages.

André Chabin

*cité par Éve Rabaté dans sa somme *La revue Commerce, L'esprit « classique moderne », 1924-1932* (Classiques Garnier, 2012)