En toute discrétion

La lecture du livre du philosophe et membre de la rédaction de Vacarme, Pierre
Zaoui, La discrétion*, ne cesse de convoquer I'image des revues comme si, sans les
nommer jamais, il en dessinait la silhouette, approchait au plus juste quelques-
unes de leurs qualités premieres.

Suivons d’abord Pierre Z. quand il affirme que la discrétion ne se consume pas
en bonnes manieres, politesse mondaine ou soin mis & rester a sa place : rien de
cela n’est le genre des revues, qui n'aiment pas qu'on leur assigne une place,
savent étre de mauvais genre quand elle ne sont pas transgenres.

Mais si la discrétion est « une question de résistance a un nouvel ordre établi »,
a la culture du spectacle, a la mise en scéne de soi, a 'ivresse de la rapidité, a
Iexhibition (tout aux yeux de tous, et tous sous 'ceil du maitre) alors elles sont la
discrétion méme. Songeuses et rongeuses, elles travaillent 2 déjouer la vitesse, a
démailler la tyrannie de I'instant, a écharper les egos avantageux.

A Pimpératif de se conjuguer au présent perpétuel, elles répondent par I’écart
et la lenteur, conditions de leur hospitalité : le monde et I'autre sont corps et
ceeur de la revue. Le maillage des voix, 'accueil de ce qui n’est pas su encore, le
jeu avec les « nous » (ceux qui la trament, ceux qu’elle publie, les trop rares qui la
recoivent) la lestent et la font légere puisque rien ne l'oblige. Entre prise et
déprise, elle ne cueille que pour rendre sans souci de rentabilité.

En cela, comme autant de petites machines politiques — le temps des grands
récits les a quittées (mélancolie ?) — elles bricolent des cabanes*™, composent des
agencements neufs, conjuguent des mani¢res de dire et de faire singuli¢res. La
revue n’est jamais « dégagée », elle fait juste un pas de coté — laisser la place — elle
est piétonne, pour le temps du regard, de I'observation, de la ferveur peut-étre.

Apparition subreptice, disparition furtive, fragilité assumée — subie ou
revendiquée — les exonérent de toute morgue, de toute volonté de puissance.

De cette vertu inactuelle, il faut leur savoir gré mais prendre garde aussi car
jamais a I'abri de l'injonction comptable, des diktats du paraitre, d’'une semelle
pressée.

Loin de se vouloir secréte, ni clandestine, leur multitude discréete ouvre 4 deux
battants les portes de leur salon qu’elles régénerent sans cesse.

André Chabin
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